最近在上海超级跑车锦标赛的严重事故，以及尼泊尔、西藏泥石流救灾中暴露出来的种种乱像，让中共的治理危机越来越成为一个难以轻易遮掩的问题。
9月5日举行的2026中国超级跑车锦标赛（China GT）上海站比赛中，英国车手奥利·米尔罗伊（Ollie Millroy）驾驶的赛车在多车碰撞后迅速起火，车手受伤并被困车内。危急关头，现场却迟迟不见有效的专业救援。最终，是23岁的荷兰车手洛克·哈托格（Loek Hartog）主动停下自己的赛车，放弃比赛，冲向火场。他先试图救人，又取来灭火器压制火势，最终将米尔罗伊从燃烧的赛车中救出。米尔罗伊事后直言，自己能够活下来，“完全要感谢一个人”，这个人就是哈托格。
更令人难以置信的是，现场救援人员甚至出现不会使用灭火器的情况。据现场参赛车手称，救护车大约15分钟后才赶到。而赛事直播期间，工作人员在没有核实情况的情况下，竟一度播报米尔罗伊是“自行离开赛车”。米尔罗伊所属的FIST Team AAI车队随后发表严正声明，指出真正将车手从起火赛车中救出的，是冒着生命危险施救的哈托格，并谴责赛事方在应急处置和安全救援方面存在严重失职。车队随后宣布退出余下赛事。
同场参赛的演员吴彦祖也看不下去了。他专门发布视频复盘事故，直斥赛事方的表现“disgraceful”，并称自己虽然在电影里演过英雄，但真正的英雄是冲进火场救人的哈托格。
在巨大舆论压力下，赛事主办方随后发表声明道歉。但其中一句话尤其耐人寻味：经初步核查，“整个赛事的配置是符合国家级赛事配置的”，只是“在细致管理方面有待提高”。问题恰恰在这里：如果一场号称符合国家级赛事配置的专业赛车比赛，在赛车起火、车手被困的几十秒生死关头，最终需要另一名正在比赛的车手停车、弃赛、拿灭火器、亲自冲进火场救人，那么所谓“符合国家级赛事配置”，究竟意味着什么？
8月26日，中国、尼泊尔边境一带发生了冰川崩塌引发的严重洪水和泥石流灾害，灾情惨重，洪流瞬间吞噬了村庄、道路和建筑，造成大量人员伤亡和失踪。
尼泊尔作为世界上经济并不发达的国家之一，在这场灾难中却表现出了巨大的救援意志。灾害发生当天，尼泊尔就投入6架军用直升机和10架民用直升机参与救援，仅从加德满都方向当天就执行了49个架次。到8月30日，尼泊尔方面已经动员约1.9万名安全人员和16架直升机参与救援。政府及相关机构不断公布遇难、失踪和获救人数，并随着救援工作的进展持续更新数据。
与此形成鲜明对照的是，中国方面在灾害发生后的新闻发布和官方报道中，一再强调冰崩发生于“尼泊尔一侧”，而对于中国境内究竟有多少人遇难、多少人失踪、多少人获救，信息更新却远不如尼泊尔方面及时和透明。
当然，中国并非没有开展救援。灾害第二天，已经有小规模搜救队伍徒步进入核心灾区，直升机和无人机也陆续参与救援。但是由于道路完全中断，大规模陆路救援力量直到9月2日道路基本打通以后，才得以进入核心区域。与此同时，官方报道中不断出现“领导高度重视”“亲临现场”“各方闻令而动”等熟悉的政治语言。
一边是一个并不富裕的国家不断公布失踪者数字，并且把寻找仍然活着的人作为国家救援的首要目标；另一边，则是在一场重大灾难发生之后，我们再次看到了那些已经无比熟悉的政治表达。真正值得追问的，不是谁的口号更加响亮，而是在废墟和泥石之下，还有没有一个活着的人正在等待救援。
答案很快从尼泊尔一侧传来。
灾难发生9天后，尼泊尔救援人员从被泥石流堵塞的水电站隧道中救出两名被困工人。第二天，也就是灾后第10天，一名64岁的尼泊尔妇女又从几乎被泥石掩埋的房屋废墟中获救。她的家人已经以为她遇难，甚至开始为她举行哀悼仪式。同一天，一名被困隧道长达10天的49岁中国工人也被尼泊尔方面的救援力量成功救出。
灾难发生十天以后，仍然有人活着。这些奇迹并不仅仅来自幸运，也来自一个最朴素的救援原则：只要还有生命的可能，就不轻易放弃寻找。
反观中国一侧，官方称累计投入2500余名救援人员、500多台次车辆和大量设备，进行了“拉网式”“地毯式”搜救。然而截至9月5日，官方公布的成功获救者仍只有灾后第二天救出的2人，另有519人失联。此后直到9月5日，再没有新的幸存者获救的消息。
没有对比，就没有切实的伤害。把上海超跑事故和中尼泥石流救灾放在一起看，真正形成反差的，不只是救援能力和效率，更是一个政府在危急时刻如何看待人的生命。
对待生命如此，如何对待一个普通人，更能看出一个社会的温度。
很多年以前，我还在上大学的时候，有一天突然感冒发烧，一向身体很好的我也撑不住了，不得不去校医务室就医。虽然是医务室，学生看病也是要走程序的。一番挂号、排队等候后，我被要求去一个医生办公室见医生。
我来到那间办公室，却发现里面空无一人，只好站在门口等。足足等了七八分钟还是不见有人来。当时我身体很虚弱，已经有些站不住了，于是走进办公室，找了一张椅子坐下来。
不一会儿，一个中年女人走进来。看见我坐在那里，她立刻怒气冲冲地质问：“你为什么坐在这里？谁允许你的？你有什么资格？”
她那副嘴脸，就好像我是另一个世界的人，根本不配进入她的领地一样。我虽然身体很不舒服，却一下被她的态度激怒了，立刻和她争吵起来。病自然也没法再看，我最后只能气冲冲地离开。
回到宿舍，我越想越气。从小到大，我一直是一个品学兼优的好学生。按照预先设定的人生路径，我应该是在大学就能入党，毕业后顺利进入体制。但就是这样一件看似很小的事，却第一次让我对这条理所当然的人生道路产生了怀疑：如果有一天我不再是一个被学校和成绩认可的好学生，而只是这个社会上一个普普通通的人，我会受到怎样的对待？
我开始怀疑这样的社会机制，怀疑这个国家更深层的结构。在那以后，我着手准备托福考试，把出国作为我未来的首选。
上个星期，我去见了我的专科医生。医生告诉我，最近各项健康指标很好。随后，作为常规检查的一部分，她让我脱掉袜子，看一下我的脚。她一边仔细查看，一边告诉我平时应该如何保养，并笑着说，从脚可以看出一个人的健康状况，教你保养好自己的脚，也是我们的责任。
看见她亲切的笑容，我不由得想起很多年前大学医务室的那间医生办公室，想起那个曾经质问我“你有什么资格”的医生。选择出国，是我一生中最正确的决定。
上海超跑事故和泥石流救灾发生以后，中文时政评论中不少知名博主都提出了自己的看法。有人认为，中共体制本身就是一种“反人类”和“反文明”的存在，所以才会出现这样的怪象。
时政博主五岳散人指出，一个想要独揽大权的政府，并不真正需要普通人有什么责任意识，它更需要的是服从。久而久之，人们遇到事情首先想到的不是“我应该做什么”，而是“这是不是我的责任”。
著名的彭宇案中，法院判决所体现出来的逻辑，后来被社会概括成一句广为流传的话：“不是你撞的，你为什么要扶？”这个案件对中国的社会风气产生了深远的影响。几十年的专制统治，不仅改变了政府和个人的关系，也在潜移默化中改变了人与人的关系。人与人之间不再是温良恭俭让，而更多变成了服从、回避、欺压和自保。
而这一切最终都会回到一个最基本的问题：人究竟应该被放在什么位置。如果对普通人的尊严缺乏基本的尊重，到了生死关头，也就很难突然生出对生命的敬畏。一个人的尊严可以被轻易践踏，他的生命也就很容易变成统计数字、事故通报和一句轻描淡写的“处置得当”。
很多年过去了，我依然记得大学医务室里的那把椅子。它当然只是一把普通的椅子，却让我第一次意识到，一个普通人在一个社会里究竟应该拥有怎样的位置。
今天再看上海赛场上燃烧的赛车，看泥石流下那些等待救援的生命，我才更加明白，所谓文明，并不只是高楼大厦、经济数字和宏大的国家叙事。它最终要落实到一个个具体的人身上：一个生病的人有没有一把可以坐下来的椅子，一个受伤的人能不能得到及时救助，一个被埋在废墟下的人，会不会因为还有一线生机而被坚持寻找。
一个真正文明的社会，首先应该把人当人。
上海超跑、泥石流和女大学生
藕香榭 (2026-09-09 19:46:51) 评论 (3)
最近在上海超级跑车锦标赛的严重事故，以及尼泊尔、西藏泥石流救灾中暴露出来的种种乱像，让中共的治理危机越来越成为一个难以轻易遮掩的问题。
9月5日举行的2026中国超级跑车锦标赛（China GT）上海站比赛中，英国车手奥利·米尔罗伊（Ollie Millroy）驾驶的赛车在多车碰撞后迅速起火，车手受伤并被困车内。危急关头，现场却迟迟不见有效的专业救援。最终，是23岁的荷兰车手洛克·哈托格（Loek Hartog）主动停下自己的赛车，放弃比赛，冲向火场。他先试图救人，又取来灭火器压制火势，最终将米尔罗伊从燃烧的赛车中救出。米尔罗伊事后直言，自己能够活下来，“完全要感谢一个人”，这个人就是哈托格。
更令人难以置信的是，现场救援人员甚至出现不会使用灭火器的情况。据现场参赛车手称，救护车大约15分钟后才赶到。而赛事直播期间，工作人员在没有核实情况的情况下，竟一度播报米尔罗伊是“自行离开赛车”。米尔罗伊所属的FIST Team AAI车队随后发表严正声明，指出真正将车手从起火赛车中救出的，是冒着生命危险施救的哈托格，并谴责赛事方在应急处置和安全救援方面存在严重失职。车队随后宣布退出余下赛事。
同场参赛的演员吴彦祖也看不下去了。他专门发布视频复盘事故，直斥赛事方的表现“disgraceful”，并称自己虽然在电影里演过英雄，但真正的英雄是冲进火场救人的哈托格。
在巨大舆论压力下，赛事主办方随后发表声明道歉。但其中一句话尤其耐人寻味：经初步核查，“整个赛事的配置是符合国家级赛事配置的”，只是“在细致管理方面有待提高”。问题恰恰在这里：如果一场号称符合国家级赛事配置的专业赛车比赛，在赛车起火、车手被困的几十秒生死关头，最终需要另一名正在比赛的车手停车、弃赛、拿灭火器、亲自冲进火场救人，那么所谓“符合国家级赛事配置”，究竟意味着什么？
8月26日，中国、尼泊尔边境一带发生了冰川崩塌引发的严重洪水和泥石流灾害，灾情惨重，洪流瞬间吞噬了村庄、道路和建筑，造成大量人员伤亡和失踪。
尼泊尔作为世界上经济并不发达的国家之一，在这场灾难中却表现出了巨大的救援意志。灾害发生当天，尼泊尔就投入6架军用直升机和10架民用直升机参与救援，仅从加德满都方向当天就执行了49个架次。到8月30日，尼泊尔方面已经动员约1.9万名安全人员和16架直升机参与救援。政府及相关机构不断公布遇难、失踪和获救人数，并随着救援工作的进展持续更新数据。
与此形成鲜明对照的是，中国方面在灾害发生后的新闻发布和官方报道中，一再强调冰崩发生于“尼泊尔一侧”，而对于中国境内究竟有多少人遇难、多少人失踪、多少人获救，信息更新却远不如尼泊尔方面及时和透明。
当然，中国并非没有开展救援。灾害第二天，已经有小规模搜救队伍徒步进入核心灾区，直升机和无人机也陆续参与救援。但是由于道路完全中断，大规模陆路救援力量直到9月2日道路基本打通以后，才得以进入核心区域。与此同时，官方报道中不断出现“领导高度重视”“亲临现场”“各方闻令而动”等熟悉的政治语言。
一边是一个并不富裕的国家不断公布失踪者数字，并且把寻找仍然活着的人作为国家救援的首要目标；另一边，则是在一场重大灾难发生之后，我们再次看到了那些已经无比熟悉的政治表达。真正值得追问的，不是谁的口号更加响亮，而是在废墟和泥石之下，还有没有一个活着的人正在等待救援。
答案很快从尼泊尔一侧传来。
灾难发生9天后，尼泊尔救援人员从被泥石流堵塞的水电站隧道中救出两名被困工人。第二天，也就是灾后第10天，一名64岁的尼泊尔妇女又从几乎被泥石掩埋的房屋废墟中获救。她的家人已经以为她遇难，甚至开始为她举行哀悼仪式。同一天，一名被困隧道长达10天的49岁中国工人也被尼泊尔方面的救援力量成功救出。
灾难发生十天以后，仍然有人活着。这些奇迹并不仅仅来自幸运，也来自一个最朴素的救援原则：只要还有生命的可能，就不轻易放弃寻找。
反观中国一侧，官方称累计投入2500余名救援人员、500多台次车辆和大量设备，进行了“拉网式”“地毯式”搜救。然而截至9月5日，官方公布的成功获救者仍只有灾后第二天救出的2人，另有519人失联。此后直到9月5日，再没有新的幸存者获救的消息。
没有对比，就没有切实的伤害。把上海超跑事故和中尼泥石流救灾放在一起看，真正形成反差的，不只是救援能力和效率，更是一个政府在危急时刻如何看待人的生命。
对待生命如此，如何对待一个普通人，更能看出一个社会的温度。
很多年以前，我还在上大学的时候，有一天突然感冒发烧，一向身体很好的我也撑不住了，不得不去校医务室就医。虽然是医务室，学生看病也是要走程序的。一番挂号、排队等候后，我被要求去一个医生办公室见医生。
我来到那间办公室，却发现里面空无一人，只好站在门口等。足足等了七八分钟还是不见有人来。当时我身体很虚弱，已经有些站不住了，于是走进办公室，找了一张椅子坐下来。
不一会儿，一个中年女人走进来。看见我坐在那里，她立刻怒气冲冲地质问：“你为什么坐在这里？谁允许你的？你有什么资格？”
她那副嘴脸，就好像我是另一个世界的人，根本不配进入她的领地一样。我虽然身体很不舒服，却一下被她的态度激怒了，立刻和她争吵起来。病自然也没法再看，我最后只能气冲冲地离开。
回到宿舍，我越想越气。从小到大，我一直是一个品学兼优的好学生。按照预先设定的人生路径，我应该是在大学就能入党，毕业后顺利进入体制。但就是这样一件看似很小的事，却第一次让我对这条理所当然的人生道路产生了怀疑：如果有一天我不再是一个被学校和成绩认可的好学生，而只是这个社会上一个普普通通的人，我会受到怎样的对待？
我开始怀疑这样的社会机制，怀疑这个国家更深层的结构。在那以后，我着手准备托福考试，把出国作为我未来的首选。
上个星期，我去见了我的专科医生。医生告诉我，最近各项健康指标很好。随后，作为常规检查的一部分，她让我脱掉袜子，看一下我的脚。她一边仔细查看，一边告诉我平时应该如何保养，并笑着说，从脚可以看出一个人的健康状况，教你保养好自己的脚，也是我们的责任。
看见她亲切的笑容，我不由得想起很多年前大学医务室的那间医生办公室，想起那个曾经质问我“你有什么资格”的医生。选择出国，是我一生中最正确的决定。
上海超跑事故和泥石流救灾发生以后，中文时政评论中不少知名博主都提出了自己的看法。有人认为，中共体制本身就是一种“反人类”和“反文明”的存在，所以才会出现这样的怪象。
时政博主五岳散人指出，一个想要独揽大权的政府，并不真正需要普通人有什么责任意识，它更需要的是服从。久而久之，人们遇到事情首先想到的不是“我应该做什么”，而是“这是不是我的责任”。
著名的彭宇案中，法院判决所体现出来的逻辑，后来被社会概括成一句广为流传的话：“不是你撞的，你为什么要扶？”这个案件对中国的社会风气产生了深远的影响。几十年的专制统治，不仅改变了政府和个人的关系，也在潜移默化中改变了人与人的关系。人与人之间不再是温良恭俭让，而更多变成了服从、回避、欺压和自保。
而这一切最终都会回到一个最基本的问题：人究竟应该被放在什么位置。如果对普通人的尊严缺乏基本的尊重，到了生死关头，也就很难突然生出对生命的敬畏。一个人的尊严可以被轻易践踏，他的生命也就很容易变成统计数字、事故通报和一句轻描淡写的“处置得当”。
很多年过去了，我依然记得大学医务室里的那把椅子。它当然只是一把普通的椅子，却让我第一次意识到，一个普通人在一个社会里究竟应该拥有怎样的位置。
今天再看上海赛场上燃烧的赛车，看泥石流下那些等待救援的生命，我才更加明白，所谓文明，并不只是高楼大厦、经济数字和宏大的国家叙事。它最终要落实到一个个具体的人身上：一个生病的人有没有一把可以坐下来的椅子，一个受伤的人能不能得到及时救助，一个被埋在废墟下的人，会不会因为还有一线生机而被坚持寻找。
一个真正文明的社会，首先应该把人当人。
9月5日举行的2026中国超级跑车锦标赛（China GT）上海站比赛中，英国车手奥利·米尔罗伊（Ollie Millroy）驾驶的赛车在多车碰撞后迅速起火，车手受伤并被困车内。危急关头，现场却迟迟不见有效的专业救援。最终，是23岁的荷兰车手洛克·哈托格（Loek Hartog）主动停下自己的赛车，放弃比赛，冲向火场。他先试图救人，又取来灭火器压制火势，最终将米尔罗伊从燃烧的赛车中救出。米尔罗伊事后直言，自己能够活下来，“完全要感谢一个人”，这个人就是哈托格。
更令人难以置信的是，现场救援人员甚至出现不会使用灭火器的情况。据现场参赛车手称，救护车大约15分钟后才赶到。而赛事直播期间，工作人员在没有核实情况的情况下，竟一度播报米尔罗伊是“自行离开赛车”。米尔罗伊所属的FIST Team AAI车队随后发表严正声明，指出真正将车手从起火赛车中救出的，是冒着生命危险施救的哈托格，并谴责赛事方在应急处置和安全救援方面存在严重失职。车队随后宣布退出余下赛事。
同场参赛的演员吴彦祖也看不下去了。他专门发布视频复盘事故，直斥赛事方的表现“disgraceful”，并称自己虽然在电影里演过英雄，但真正的英雄是冲进火场救人的哈托格。
在巨大舆论压力下，赛事主办方随后发表声明道歉。但其中一句话尤其耐人寻味：经初步核查，“整个赛事的配置是符合国家级赛事配置的”，只是“在细致管理方面有待提高”。问题恰恰在这里：如果一场号称符合国家级赛事配置的专业赛车比赛，在赛车起火、车手被困的几十秒生死关头，最终需要另一名正在比赛的车手停车、弃赛、拿灭火器、亲自冲进火场救人，那么所谓“符合国家级赛事配置”，究竟意味着什么？
8月26日，中国、尼泊尔边境一带发生了冰川崩塌引发的严重洪水和泥石流灾害，灾情惨重，洪流瞬间吞噬了村庄、道路和建筑，造成大量人员伤亡和失踪。
尼泊尔作为世界上经济并不发达的国家之一，在这场灾难中却表现出了巨大的救援意志。灾害发生当天，尼泊尔就投入6架军用直升机和10架民用直升机参与救援，仅从加德满都方向当天就执行了49个架次。到8月30日，尼泊尔方面已经动员约1.9万名安全人员和16架直升机参与救援。政府及相关机构不断公布遇难、失踪和获救人数，并随着救援工作的进展持续更新数据。
与此形成鲜明对照的是，中国方面在灾害发生后的新闻发布和官方报道中，一再强调冰崩发生于“尼泊尔一侧”，而对于中国境内究竟有多少人遇难、多少人失踪、多少人获救，信息更新却远不如尼泊尔方面及时和透明。
当然，中国并非没有开展救援。灾害第二天，已经有小规模搜救队伍徒步进入核心灾区，直升机和无人机也陆续参与救援。但是由于道路完全中断，大规模陆路救援力量直到9月2日道路基本打通以后，才得以进入核心区域。与此同时，官方报道中不断出现“领导高度重视”“亲临现场”“各方闻令而动”等熟悉的政治语言。
一边是一个并不富裕的国家不断公布失踪者数字，并且把寻找仍然活着的人作为国家救援的首要目标；另一边，则是在一场重大灾难发生之后，我们再次看到了那些已经无比熟悉的政治表达。真正值得追问的，不是谁的口号更加响亮，而是在废墟和泥石之下，还有没有一个活着的人正在等待救援。
答案很快从尼泊尔一侧传来。
灾难发生9天后，尼泊尔救援人员从被泥石流堵塞的水电站隧道中救出两名被困工人。第二天，也就是灾后第10天，一名64岁的尼泊尔妇女又从几乎被泥石掩埋的房屋废墟中获救。她的家人已经以为她遇难，甚至开始为她举行哀悼仪式。同一天，一名被困隧道长达10天的49岁中国工人也被尼泊尔方面的救援力量成功救出。
灾难发生十天以后，仍然有人活着。这些奇迹并不仅仅来自幸运，也来自一个最朴素的救援原则：只要还有生命的可能，就不轻易放弃寻找。
反观中国一侧，官方称累计投入2500余名救援人员、500多台次车辆和大量设备，进行了“拉网式”“地毯式”搜救。然而截至9月5日，官方公布的成功获救者仍只有灾后第二天救出的2人，另有519人失联。此后直到9月5日，再没有新的幸存者获救的消息。
没有对比，就没有切实的伤害。把上海超跑事故和中尼泥石流救灾放在一起看，真正形成反差的，不只是救援能力和效率，更是一个政府在危急时刻如何看待人的生命。
对待生命如此，如何对待一个普通人，更能看出一个社会的温度。
很多年以前，我还在上大学的时候，有一天突然感冒发烧，一向身体很好的我也撑不住了，不得不去校医务室就医。虽然是医务室，学生看病也是要走程序的。一番挂号、排队等候后，我被要求去一个医生办公室见医生。
我来到那间办公室，却发现里面空无一人，只好站在门口等。足足等了七八分钟还是不见有人来。当时我身体很虚弱，已经有些站不住了，于是走进办公室，找了一张椅子坐下来。
不一会儿，一个中年女人走进来。看见我坐在那里，她立刻怒气冲冲地质问：“你为什么坐在这里？谁允许你的？你有什么资格？”
她那副嘴脸，就好像我是另一个世界的人，根本不配进入她的领地一样。我虽然身体很不舒服，却一下被她的态度激怒了，立刻和她争吵起来。病自然也没法再看，我最后只能气冲冲地离开。
回到宿舍，我越想越气。从小到大，我一直是一个品学兼优的好学生。按照预先设定的人生路径，我应该是在大学就能入党，毕业后顺利进入体制。但就是这样一件看似很小的事，却第一次让我对这条理所当然的人生道路产生了怀疑：如果有一天我不再是一个被学校和成绩认可的好学生，而只是这个社会上一个普普通通的人，我会受到怎样的对待？
我开始怀疑这样的社会机制，怀疑这个国家更深层的结构。在那以后，我着手准备托福考试，把出国作为我未来的首选。
上个星期，我去见了我的专科医生。医生告诉我，最近各项健康指标很好。随后，作为常规检查的一部分，她让我脱掉袜子，看一下我的脚。她一边仔细查看，一边告诉我平时应该如何保养，并笑着说，从脚可以看出一个人的健康状况，教你保养好自己的脚，也是我们的责任。
看见她亲切的笑容，我不由得想起很多年前大学医务室的那间医生办公室，想起那个曾经质问我“你有什么资格”的医生。选择出国，是我一生中最正确的决定。
上海超跑事故和泥石流救灾发生以后，中文时政评论中不少知名博主都提出了自己的看法。有人认为，中共体制本身就是一种“反人类”和“反文明”的存在，所以才会出现这样的怪象。
时政博主五岳散人指出，一个想要独揽大权的政府，并不真正需要普通人有什么责任意识，它更需要的是服从。久而久之，人们遇到事情首先想到的不是“我应该做什么”，而是“这是不是我的责任”。
著名的彭宇案中，法院判决所体现出来的逻辑，后来被社会概括成一句广为流传的话：“不是你撞的，你为什么要扶？”这个案件对中国的社会风气产生了深远的影响。几十年的专制统治，不仅改变了政府和个人的关系，也在潜移默化中改变了人与人的关系。人与人之间不再是温良恭俭让，而更多变成了服从、回避、欺压和自保。
而这一切最终都会回到一个最基本的问题：人究竟应该被放在什么位置。如果对普通人的尊严缺乏基本的尊重，到了生死关头，也就很难突然生出对生命的敬畏。一个人的尊严可以被轻易践踏，他的生命也就很容易变成统计数字、事故通报和一句轻描淡写的“处置得当”。
很多年过去了，我依然记得大学医务室里的那把椅子。它当然只是一把普通的椅子，却让我第一次意识到，一个普通人在一个社会里究竟应该拥有怎样的位置。
今天再看上海赛场上燃烧的赛车，看泥石流下那些等待救援的生命，我才更加明白，所谓文明，并不只是高楼大厦、经济数字和宏大的国家叙事。它最终要落实到一个个具体的人身上：一个生病的人有没有一把可以坐下来的椅子，一个受伤的人能不能得到及时救助，一个被埋在废墟下的人，会不会因为还有一线生机而被坚持寻找。
一个真正文明的社会，首先应该把人当人。