1961年5月17日，约翰·肯尼迪总统在渥太华向加拿大议会联席会议发表讲话。
对加拿大的入侵本应迅速而且势如破竹。
美军先夺取港口城市哈利法克斯，然后占领尼亚加拉瀑布附近的发电厂。更多美军越过边境，攻占蒙特利尔、魁北克和其他关键城市。这项名为“红色战争计划”的秘密美军计划甚至授权使用毒气。
这次进攻从未被认真考虑过。它起草于1927年，数十年后被解密，是针对一场极不可能发生的战争的应急预案。
历史走上了相反的道路：在此后一个世纪里，美国和加拿大成为了有史以来关系最为友好、融合程度最高的两个接壤国家。
直到最近为止。
特朗普总统将美加关系推入自这个北方邻国1867年实现自治以来最严重的危机。特朗普指责加拿大采取不公平贸易做法，挑起了一场贸易战，这导致加拿大总理马克·卡尼于本周二采取报复措施，对约200亿美元的美国进口商品加征关税。特朗普随后升级行动，禁止进口部分加拿大摩托车、酒精饮料、乳制品和糖蜜。
特朗普远不是第一个与加拿大发生争执的美国总统，尤其是在经济问题上。贸易争端在20世纪大部分时间里动摇了两国关系，但在1994年《北美自由贸易协定》生效后，这类争端变得少得多。
还有其他激烈的跨境争端，包括从阿拉斯加育空边界到加拿大是否允许美国核武器进入其领土等各种问题。
但特朗普对加拿大的敌意带有一种远超出经济范畴的民族主义色彩。他嘲讽加拿大领导人软弱，贬低其军队无能，甚至质疑其主权。尤其是他声称要将加拿大998万平方公里的领土变为“第51个州”，这点燃了加拿大人长期以来对美国支配甚至入侵的担忧。
有时他甚至暗示会诉诸暴力，比如他最近在Truth Social上发布的一条帖子，描绘自己和卡尼穿着冰球装备，特朗普站在倒地的卡尼上方，仿佛刚刚对这位加拿大领导人进行了身体冲撞。
“我认为实际上不太可能找到比现在更糟的时期，”多伦多大学蒙克全球事务学院专门研究美加关系的荣休教授罗伯特·博思韦尔说。“从来没有过，从来没有过美国总统说吞并加拿大是他的目标。”
在特朗普出现之前，美国人对加拿大的普遍印象是一个友好、无害、或许有些乏味的美国小伙伴。跨境冲突的想法是讽刺作品的素材。1995年的好莱坞喜剧《加拿大培根》(Canadian Bacon)设想了一位不受欢迎的美国总统，他煽动民众对加拿大的不满，以转移对国内困境的注意力。如今，加拿大人不禁要问，这部电影是不是一种先见之明？
约翰斯·霍普金斯大学高级国际研究学院美加关系中心主任克里斯托弗·桑兹说，加拿大人一直对美国持更谨慎的态度。
加拿大由几个英国殖民地组成，与美国的殖民地不同，这些殖民地从未与伦敦决裂。它们将美国经济和军事实力的增长视为潜在威胁，于是以集体力量的名义联合起来，同时直到20世纪仍留在英帝国之内。（“红色战争计划”并未反映这种威胁：它设想美国对加拿大的攻击是对与英国开战的防御性回应。）
围绕两国8891公里边界的争端主要在1908年的一项协议中得到解决，特朗普曾称该协议无效。
但经济仍然搅动着两国关系。1911年，美国国会批准了一项取消加拿大主要进口商品关税的协议后，加拿大的保守派抨击该协议威胁加拿大国家独立——这并非完全没有道理。
“我期待美国国旗飘扬在英属北美直到北极每一平方英尺的土地上，”密苏里州民主党众议员钱普·克拉克在众议院就该措施辩论时宣称。他不久后就成了众议院议长。
这在加拿大产生了强烈反弹。据博思韦尔说，一些美国人在街上被拦下，被逼着唱《天佑国王》。
冷战政治产生了更多冲突。加拿大在两次世界大战中与美国并肩作战，并作为创始成员与美国一起加入北约。1961年，约翰·肯尼迪总统在加拿大议会发表了一篇气势恢宏的演讲，颂扬两国关系：“自然使其结合的，人力不可使其分离，”他宣称。
但加拿大总理抵制在加拿大领土上部署旨在威慑苏联的某些美国核武器，1962年古巴导弹危机期间，他又犹豫是否应让加拿大军队进入高度戒备状态，这两次，肯尼迪都猛烈抨击了这位总理。
更大的冲击来自理查德·尼克松1971年放弃金本位，并对包括加拿大在内的所有进口商品征收10%的关税。虽然许多国家受到影响，但没有哪个国家像加拿大那样依赖美国经济。
在1971年12月尼克松与皮埃尔·特鲁多总理在白宫的一次激烈会晤后，尼克松称这位加拿大人是“自命不凡的书呆子”和“混蛋”。特鲁多后来回应说，他“曾被更优秀的人骂过更难听的话”。
尼克松几个月后放弃了该计划。桑兹说，该计划造成的经济动荡最终推动了跨境自由贸易的支持，最终促成了1994年的北美自由贸易协定。（特朗普嘲笑这个克林顿时代的协定是“噩梦”，并在第一个任期内以美墨加协定的名义对其进行重新谈判。）
尼克松经济赌注带来的冲击也加剧了加拿大对美国经济意图的不信任。1973年，加拿大政治惊悚小说《最后通牒》(Ultimatum)描绘了一位美国总统要求自由获取加拿大庞大石油和天然气储备的情节。
加拿大总理拒绝，但美国总统根本不肯接受拒绝。
“从此刻起，加拿大将成为美利坚合众国的一部分。加拿大政府就此解散，”他在小说结尾宣称。
《最后通牒》成为当年加拿大最畅销的书。
很少有人预计特朗普会走到那一步。桑兹说，卡尼仍可能达成协议以化解危机。但他也警告说，这场争端已经释放出一些力量，这些力量可能会发展出自己的生命力。
“特朗普按下了加拿大的民族主义按钮，”桑兹说。“只要卡尼抵制，对他的政治前途就有好处。”
“加拿大人确实对此感到震惊，”他还说。他说，要恢复关系，“我们必须重新赢得加拿大公众的好感——而这需要很长时间。”
